晴朗的蓝色天空上飘着几朵白云，一旁的绿树被风吹得摇来晃去。教室里，听见他的声音：“唉，这个英雄不是这么玩的啊……”这个声音似乎在教室四处都能听见。他说起游戏来他就说不完，谈得尽是个劲儿，非得到上课铃响起，才意犹未尽地回到座位上。
第一次见到李子桁的时候，他的脸上挂着浅浅的笑容，双手时常插在口袋里。他很瘦，也很喜欢和别人说话，聊得都是一些好玩的，不过不是电子游戏，是那些跳房子、推人、捉迷藏之类的游戏。我觉得他脑子里一定装着不少好玩的故事和许多有趣的游戏。
当他在和他们讨论游戏，别人问他时，他总能回答得出，并说得头头是道。
“因为……”他用手比划着，在空中挥舞着，嘴还绘声绘色地说着，他讲了很长一段，说得很流利，吐词很清晰，说的时候还津津有味的样子，好像还回味着当时打游戏时的快感。说完的时候也不觉得累，反而看上去精神抖擞，脸上美滋滋的样子，也许是因为谈到游戏，才让他如此精神吧。
还有一次，我看见他在走廊玩溜溜球。他拿着一个红色的溜溜球，还有一层透明的坚硬的物质——塑料。他把绳头上的圈套在右手中指上，然后一甩，溜溜球就脱手而出，他还把左手食指搭在绳子上，手一摆，溜溜球就一个大翻转，落在绳上方了。他看到我盯着他，又做了几个类似的动作，做出了一个“巴黎铁塔”。
他还给我做了几个动作，我感觉最厉害的就是把溜溜球收回来的那个动作。他先将溜溜球甩出手心，然后左手捏住绳子中间，紧接着套着绳圈的手伸下来，交叉着一扣，然后左手一松，溜溜球再次飞下，当他的右手一抖，溜溜球就顺着绳子收了回来。
我也经常看到他坐在位子上画画。本子上画有许多武器，尽是刀啊枪啊的，还有一些手榴弹、弹弓、弓等等，旁边有它们的名称，绝大部分我听都没听说过，也许是他自己编出来的吧。旁边还注有标注，如：用什么型号的子弹，用什么型号的弹夹，还有它们的价格。这些画和这些标注大大小小占满了好几页纸。我有时看见他在上课时间也在画，这种情况也不是一次两次了。
他经常在玩，每次看见他，除了补作业等等，他好像都在玩，有时聊聊游戏；有时玩溜溜球；有时画画武器；还有时弹弹笔。尽管如此，他也是我的朋友，哪怕他再酷爱娱乐。他也经常和我玩，比如踩脚游戏，他总是玩到上课铃声响起才回到座位上，走到座位前还聊着，显然是在回味着刚刚的游戏，甚至非得要到老师走进教室，才肯闭上嘴巴。